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chi minuti prima era stato issato abordo un pesce del

suo branco. Forse per curiositd, forse per caso. Conti-
nud a seguire la barca per centinaia di metri, dal mare
delia Galera di tramontana fin sotto al Castello di punta
Troia. Sullabarcalenza etimone erano in mano aun gio-
vane uomo, che a detta di molti e fra essi gente valente
nel mestiere, era quello che tirava su piit ricciole di
chiungue altro nei mari deli'uitima isola a ponente dell'
arcipelago di ponente.

"L'uomo guardava il pesce sulia scia e l'altro ancora
boccheggiante sul pagliolo. Dal guardare con gli occhi
passd alampo al sentire con le orecchie, E risenti la stri-
dio del gheppio maschio che nel silenzio assoluto della
notte di punta Libeccio piangeva lamorte della sua com-
pagna fucilata, attorniando il faro dove i'uomo, come
molte altre volte, trascorreva l'estate. Tre notti era dura-
ta, insonni. La terza mattina, avevariposto il fucile e, giu-
10, sarebbe stato per sempre. Erastatol'anno prima, nel
1981.

Adesso, riavvolgevalalenza......

Una lenza lunga quasi vent'anni, da quando Emilio
M. giovinetto }'avevaallascata dipoppa perla prima vol-
tainsieme con suo nonno eavevano incocciatolariccio-
lanumero uno. Ormai era arrivato alla numero ottocen-
to, lisca piui lisca meno, con un conto approssimato per
difetto.

«Ammuccai, ammuccai», aveva gridato il nonno. Da
quel giorno, non ne passd piit uno senza che il giovinet-
to non pensasse alla ricciola da prendere. Pensava an-
cheastudiare e a diventare presto ingegnere, come pun-
tualmente avvenne,

«Era un pensiero al di 1a del razionale. Una sfida, una
competizione con la natura, un prendere le misure al
mare, capire fin dove si poteva arrivare. Ese non era pro-
prio un'ossessione, certo era pensiero totalizzantes:
quasi si confessa I'ingegnere Emilio.

«Finito I'ultimo esame estivo all'Universita,
telefonavo a mio padre e lui mi approntava la
barca, tutto a posto, motore, carburante, len-
ze. Arrivavo con l'aliscafo del pomeriggio, ap-
penail tempo di cambiarmi e ero in mare sulla
miaAirone. Era una barca nata per {a vela, snel-
la e stretta, ballerina di rollio. Era stata di mio
zio Ventura il capofanalista, che me la regald.
Secondo lui era troppo lunga, 'aveva segata e
aveva chiuso lo specchio di poppa con H ce-
mento. Percid fusempre pesante dietro, imbar-
cavaunpo’ d'acqua. Maio nonla cambiai mai.
Una volta: ilmare si muoveva brusco come pia-
cevaame, con labonaccia non si pesca. In pie-
di stavo innescando 'aguglia. Uno scossone.
Caddi in acqua, persi gli occhiali, salvai l'agu-
glian,

Intanto s'era laureato, ingegnere meccani-
0, a Palermo; la Fiat lo chiamd e lo destind al
reparto ricerche. Anni 1968 e 1969. Li ricorda
come tempi di formazione dura, professionale
€ umana, superd il tempo degli sputi e quello
dei bulloni miratiallatesta, l'aziendalo mandd
a specializzarsi in America, diventd un esperto in nano-
tecnologie, che allora non si chiamavano ancora cosl.
Per lavorare meglio con I'invisibile, inventd la macchi-
na fotografica digitale. Insomma, non proprio la fotoca-
meracom'e adesso, mal'idea di abbinare computer e fo-
tografia fu sua e la brevetto.

«Lamia formazione scientifica - dice - lavorava anche
per la ricciola. Anzi, per dirla giusta: contro la ricciola.
Findastudente. Nella pescaa traina, il problema princi-
pale ¢lalenza. Senon &armatabene, sivain mareafarci
sangue fradicio. Le mie lenze erano ottimen,

U Na LENZza da traina tipo € costituita da un filo di

I L PESCE Ricctora secuiva la scia della barea, su cui po-

nylonlungo centocinquanta passi, cioe circa due-

cento e venticingue metri, collegato tramite una.

girella con un altro filo chiamato il sottile, lungo circa
quindici passi, a cui sono attaccati gli ami, uno fisso e
uno scorrevole per adattarsi al meglio con ['esca viva,
ciog I'aguglia. Nel punto di congiunzione fra lenza por-
tante e sottile, in perpendicolare scende il filo con it
piombo, pesante da ottocento a mille e duecento gram-
mi. Il piombo, con la lenza in traino, striscia appena sul
fondo. Detta cosi, & facile. Nei mestieri della pesca, la pa-
rola & sempre facile. £ tutto il resto che  difficile.

«La mia lenza - racconta - era un po' diversa. Avevo
escogitato di inserire fra principale e sottile una piastri-
na di alluminic a cui avevo imperniato due alette mobi-
li. Cosi I'attrezzatura era pii dinamica, le alette si muo-
vevano ¢ facevano scendere o salire la lenza, che cost
esplorava una fascia di mare pit ampia. E questa & una.
Ma il problema principale erano gli ami. Quelli tradizio-
nali non mi soddisfacevano, pesanti e poco resistenti, il
gambo inutilmente fungo era il punto debole. Fui il pri-
mo nell'isola a usare gli ami di cadmio, olandesi. Eranoi
primi anni settanta. Funzionavano, pescavano benema
non erano ancoral'ottimo. Dovevano essere ancora pili
leggeri e resistenti. Pensai al titanio. A quei tempi avevo
rapportidilavoro e d'amicizia congliingegneri del setto-
rericerche dell'Alitalia: cosi riuscive a procurarmi qual-
che piastrina di titanio. Ci disegnavo sopra I'amo e con
pazienza e strumenti adeguati lo ritagliavo. Lavoraccio,

1pe
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quel metalle ¢ durissimo, bisognava lavorare di mola.
Questi ami di titanio furono il mio segreto, non ne ho

- parlato mai con nessuno fino a ora, nemmeno con mio

zio Ventura».

Eccociin caccia. La prima cosa, una volta trovatala tri-
moling, verme rossiccio e esca base che si raccoglieva
coccioacoccio scavando nella sabbia a rivoltando maci-
gni di battigia, & far provvista di aguglie. Sone loro a at-
trarrela ricciola.

«Devi sapere dove cercarle, capire il loro mare dal vo-

lo dei gabbiani, dalle increspature delle correnti, dalle
secche. Bisogna farne una certa scorta e mantenerle vi-
ve, infilate nel serracolo, un anello di nylon che si fascia
penzolare in acqua. Gia questo impegna mezza pesca-
ta. Solo dopo, si va a cercare le ricciole sui loro luoghi di
pascolo, le orlate dove il fondo degrada con una salto di
quaiche metro. Attomo ali'isola le orlate sono tante, per
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stopunto, devi pregare che'amosia finito nel posto giu-
sto, ciod nella chiave della bocca. Dali, nonesce pit. Se
invece il pesce'ha ingoiato, & forteil rischio chelalenza
- che, ricordiamoci, & pit propriamente il sottile - si spez-
zisfregando controil palato rugeso deltaricciola. Oppu-
re, I'amo s'¢ fermato dentro il labbro: un.colpo a destra
un colpo a sinistra e su e git, la ricciola strappa e se ne
va. Quando siincoccia, si poria il motore a due terzi del-
laforza - la velocita di traina e di circa un nodo, cio2 mol-
to bassa. La prima cosa da fare & mano al coltello e ta-
gliare il filo del piombo. Nei guizzi concitati del recupe-
10, pud diventare un'arma micidiale contro il pescatore.
Poi, ic abbattevo il timone. Lo giravo tutio da una parte,
la barca andava in tondo e il pesce rimaneva sempre di
lato, non poteva sommeozzare sotto la barca. Una volta,
una ricciola grossa per tre volte riuscii a portarla quasi
sottobordo, pronto a arpionarla con il corco, un basto-
ne a cui &legato strettamente un gancio. [o lo preferivo
molto corto, pill maneggevole. Tre volte quellas'immer-
seedovettidarle tuttalalenza. Nonlafece franca. In tut-
ti gli anni di pesca, ho perduto un solo pesce. C'erancle
volte ¢he non prendevo nulla. Era il momento di andare
a trovare Nardina di Rosa Cocco per il piattino del ma-
locchio, Erano momenti segreti, non si doveva parlarne
con nessuno. Nardina mi metteva sulla testa un piatto
conun po' d'acqua, recitava velocemente preghiere in-
comprensibili e glaculatorie misteriose e lasciava cade-

re alcune gocce d'olio dentro i'acqua del piatto. Se le.

gocce non si spandevano, non c'era in azione maloc-
chio. Se si spandevano ¢’era malocchio e quella proce-
dura lo scacciava. Non ci credevo e percid: perché non
farlo? lo mi rasserenavo, magari ripristinavo la lucidita
che forse s'era, per qualche motivo, appannata. Funzio-
nava. Ricominciavo a prendere i pesci.

L PENSIERO fisso era sempre di prendere upa ricciola
l pil1 grossa della precedente, e magari la pit grossa

mai pescata torno tomno l'isola. Questa non venne
mai, il massimo fu unadi circa diciotto chili. La vidi, una
ricciola di trenta chili, ma non fu mia. L'aveva incoccia-
ta il mio amico Giovanni, alla secca di Cala
Biancamanonriuscivaarecuperarta. Ricordia-
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'le squame. Bocea ampm cher mggmnge il centro dellocchio -
' abbastanza piccolo. Mascelle prowviste di piccoli denti
‘aguzzi presenti anche sulla lingue, Dispone di 2 pinne dor-
sahi, una pinna anale e pinna codale forcuta.
- Coloraziore grigio-azzurra sul dorso, pit chiara sui fian-
- | - chiesulventre.igiovani esemplari sono caratterizzatida: -
Sasceverticali piti scure. Lunghezza 30-go cm.

esempio quella della Campana, o di Cala Bianca, oppu-
re del Castello, tutte hanno un nome preciso, che biso-
gna conoscere e sapere a quale preciso tratto disottoma-
re corrisponde, [o conoscevo e conosco il mare di sotto,
soifondali e di che cosa sono fatti. Maestri mi sono stati
ipescatorianziani e fraloro soprattuttozu' Diego Incavi-
glia, grandissimo conoscitore del fondo. fo misedevo ac-
canto ¢luimi diceva il mare. Gli antichi se 'erano studia-
to palmo a palmo. Calavano sul fondo il cacocciolo, un
blocco di piombo con Ja base cosparsa di grasso. Cirima-
neva attaccata sabbia, o alghe, o triscia che sarebbe la
posidonia. il cacocciolo marcava anche gli scogli, i salti
di fonde. Gli antichi sommavano le informazioni con le
altre raccolte durante le pescate, una nassa spinta daila
corrente a fermarsi contro una roccia, una rete amima-
gliata, e cosi via.

Laricciola non abboccamaial primo colpo, prima as-
saggia, diciamo cosi, la preda. Sisente e non si deve tira-
relalenza perché diventa pesce perso. Laseconda volta,
mangia. E allora si devi dare un colpo alla lenza. A que-

mociche il recupero dellalenza era fatto ama-
ninude, non si usavano mulinelli. Laienzas'in-
filavanella carne, era sangue vivo. Quello chie-
deva aiuto. Io avvolsi la mia lenza mentre pen-
savo che se ¢'eraunaricciola cosi grossa, dove-
vano essercene anche altre, pescigrossistanno
con pesci grossi, le ricciole vanno sempre a
branchi. Perd I'amico chiedeva aiuto e I'aiutai.
Tira, Giovanni, molla, aumenta il motore, ab-
batti il timone, e questo e quello ¢ il pesce arri-
v sottobordo e fu suo. Quel giorno capii che
cosa significa I'invidia, feroce assoluta invidia,
elarabbia. Lastessa che leggevo sutle facce de-
gli altri pescatori, quando gli sfilavo accanto
con una ricciola per ogni mano, ¢ loro faceva-
no finta di niente mentre guardavano con o¢-
chi furenti le loro barche vuote.

Dicevo prima dell'importanza di avere una
scorta di aguglie. Certi giorni perd ne potrebbe
bastare una sola, innescata a pezzetti: & quan-
doil pesce, diciamo noi, & infuscato, si avventa
sututto. Una giornata cosi, dovetti cacciare a colpidire-
mo un branco di ricciole che s'affollavano attorno alla
barca e tentavano di addentare le aguglie inaneilate nel
serracolo.

I'tempi delle ricciole grosse misembrano finiti, ne ve-
do pescare sempre di piii piccole».

Quando Emilio pescava, non erano molte te barche
dellatraina e invece molte eranolericciole e dal levante,
alla prima notizia di pesca buona, non arrivavano in
massa le barche trapanesi, con i loro precisissimi stru-
menti di rilevazione a fare, come accade oggigiorno,
mattanza con le reti del cianciolo.

«F vero, ma io credo anche che i pesci sviano per il
gran rumore. Senza contare traghetii e aliscafi, attorno
all'isola si muovono almeno quattrocento eliche. Netl'
acqua, I'onda sonora si propaga per chilometri e chilo-
metri, rimbalza controle rocce el'isola sottomare diven-
ta una specie di assordante discotecan.

UTTI 1 RICORDI si fermano a un giomo d'estate del
T 1982, quando Emilio risenti lo strazio del gheppio

mentre guardava il pesce seguire la barca. Riavvol-
gevalalenza, guardd sua moglie Rosella, compagna assi-
duadi ogni uscitain pesca, e non seppe dirsi checosagli
stava passando per la testa.

Riavvolse la lenza e non la srotold mai piu. Il tempo
dellaricciola erascaduto. Non voleva pilt misurare il ma-
re con duecento e passa metri di filo dinylon.

Attracco)'Airone allo Scalovecchio. Quando fu il tem-
po. looffria San Giuseppe elabarcasenevold infumoe
scintille nella notte delle adduminarie. Tenne per sé lo
iacio (barra del umone) la levetta deli'acceleratore, il
COrco.

.Daunannos'e proclamato in pensione e ha chiusc lo
studio di consutenza che per.dieci anni ha avuto negli

-U.8.A. Insieme con Rosella, si confronta con il mare su

una barca a vela di dodici metri, con cui quest’anno so-
novenuti da Genova. Loro vivono fra BolognaeRoma. E
sta concludendo un progetto di scrittura sul mare delle
isole Egadi, vasto bellge on'ginale cheé&megliononpar-
larne, per evitare appropriazioni mdeblte Pernon parla-
redell'invidia...
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MOSTRE

«Da Raffaello a Goya»
Ritratti a confronto

ROMA. Grandi ritratti prove-
nienti dalie collezioni del Mu-
seo di Belle Arti di Budapest,
saranno esposti a Palazzo
Bricherasio di Torino, dall
ottobre al 23 gennaio perla
mostra intitolata «Da Raffael-
lo a Goyan. Larassegna pre-

‘senteri oltre ottanta opere.

Allestiti a Torino ci saranno
capolavori di maestri come
Raffaello, Durer, Rubens, Ti-
ziano, Tintoretto, Veronese,
El Greco, Bellini, Goya, Van
Dyck, tutti alle prese con il
genere del ritratto.

ARCHEOLOGIA

Tomba preistorica
ritrovata in Egitto
CAIRO. I ministro egiziano
della Cultura, Faruk Hosni, e
il segretario generale del Con-
siglfo Superiare per le Antichi-
t3, Zahi Hawas, hanno an-
nunciatola scopertadiuna
tomba nella regione di Wadi
Houch. La tomba, scavata
nella pietra, contiene i resti
di uno scheletro e utensili
funeraritra cui due flaconi di
profumo, oggetti dipinti di
rosso e un vaso decorato con
disegnidi esseri umani e uc-
celli,

BIENNALE

Due donne divettrici
cureranmo I’Expo "o5

VENEZIA. Perla primavolta
saranno due donne i diretto
ri che, nel 2003, cureranno
I'Esposizione intermazionale
d'Arte della Biennale di Vene-
zia: sitratta delle spagnole
Maria de Corral e Rosa Marti-
nez. Sempre nel 2005, inau-
tunne, 1a Biennale promuove-
raun simposio internaziona-
le suil'arte contemporanea, -
che sara curato dall'america-
no Robert Storrche sarala
premessa e il punto di parten-
za per I'Esposizione Interna-
zionale d'Arte del 2007.

PALIO DI SIENA

Unlibro e un video
con Camilleri

SIENA. Un libro e un video
per spiegare che cos'¢ il Palio
di Siena a chinon & senese.
L'iniziativa si chiama «Visio-
ni di Palio» e comprende 1y
monologhi di scrittori italia-
ni {tra cui Andrea Camilleri,
Stmona Vinci, Tiziano Scarpa,
Enzo Siciliano, Carlo Lucarel-
1i, Sento Sensi) e 55 minuti di
riprese che raccontano i mo-
menti chiave della festa du-
rante tutto I'anno. 1l video,
girato da Anton Giulio Onofri
trail 2001 eil 2002, & stato
realizzato secondo il modello
dei video clip musicali, men-
tretavoce guida équella di
Senio Sensi, unico senesetra
gli autori.

MuUsEO D1 VILLAFRANCA

Centobicidal 1700
inmostraaVerona

VERONA. Il museo Nicolis di
villafranca - in occasione dei
Meondiali di Ciclismo (dal 27
settembre al 3 ottobre a Vero-
na}ospita una sorprendente
collezione di cento biciclette
che raccontano V'evoluzione
di questo mezzo di trasporto
dal1700 al giorni nostrie te-
stimoniano e imprese di
campioni indimenticabili.
Non si potra fare a meno di
stupirsidi fronte al primo
«Celeriferon in legno senza
pedaii risalente al 1700 fino
alle bici che hanno consacra-
toleimprese leggendarie di
Coppi, Bartali e Moser.



